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Onzevader

et gebed is niet het Onzeva-
H der. Want dat ken ik nog

wel. Niet dat ik het dan zou
meemurmelen, hoor. Want sinds
mijn gereformeerde kindertijd ge-
loof ik niet. En om dan een beetje
te gaan zitten veinzen, daar ben ik
toch net te calvinistisch voor.

Maar de mensen in deze kerk
kennen het wel. Ze bidden zacht-
jes mee. En omdat ze het met z'n
zevenhonderden precies tegelijk
doen, golft het gebed als een tsu-
nami door de kerk. Het geluid lijkt
de ruimte op te tillen.

Ik ben hier voor een stukje in de
krant. Want Mierlo neemt af-
scheid van zijn pastoor. Een pas-
toor zoals de God waarin geloofd
wordt ze bedoeld moet hebben.
Vriendelijk, met een groot hart en
gevoel voor ironie en nuance, een
verbinder en een trooster. Ten-
minste, dat leid ik af uit dat ene te-
lefoongesprek dat ik vorig jaar met
hem had en uit alle warme woor-
den die hier over hem gesproken
worden. Dat ik hem belde was te-
gen kerst. In zijn kerk
had het jubilerende

plaatselijke koor
een kerstconcert
verzorgd. Daarbij
had ook een
gastoptre-
den van
de drie

zusjes van O’G3NE plaatsgevon-
den. Best bijzonder natuurlijk in
een tijd waarin de nieuwlichters
in de katholieke kerk heel wat
strakker in de leer zijn dan de ge-
neratie voor hen. Het zijn tegen-
woordig meestal de jonge pastoors
die in de krant komen omdat ze
botsen met hun parochianen, die
zich storen aan hun intolerantie.

Maar deze pastoor gaf toestem-
ming aan de kortgerokte zangzus-
jes om in zijn kerk op te treden. En
daar had iemand zich over be-
klaagd bij het bisdom. Waarop de
hulpbisschop in een ‘priesters-on-
der-elkaar-gesprek’ tegen de pas-
toor had gezegd dat “dit profane
optreden afbreuk had gedaan aan
de sacraliteit van het gebouw’.

,,Ach nee..”, beantwoordde de
pastoor mijn vraag, en de toon van
zijn stem ademde verzoening, ,,ik
heb geen spijt van die toestem-
ming. Mijn smaak is het ook niet,
maar de mensen hebben het erg
op prijs gesteld.”

In de kerk, waarin aan het einde
van het gangpad de pastoor nu
rust in zijn kist, nadert de eucha-
ristieviering het einde. Dan ineens
knielen alle zevenhonderd paro-
chianen. Ik niet. Maar als ze nu wel
het Onzevader gaan bidden, mur-
mel ik misschien toch wel mee.
Als eerbetoon aan de uitstervende
generatie van pastoors zoals deze.

De kortgerokte
zangzusjes mochten
in zijn kerk optreden




